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A rabul ejtett értelem” — batvan év utdin

Kozép-eurdpai tanulsagok

| em lehet kikeriilni a kérdést: miért éppen ennek a filozéfiai-politikai esszének az
W (jraolvasisit tartjuk idszertinek? Hidba hozott Czestaw Mitosznak elsé izben nem-
zetkozi ismertséget, am mint tudjuk, a kolt6 maga mégis valamiképpen mellékitnak, ki-
térének tartotta palydjan ezt a kiilsG és bels6 kényszerbdl sziiletett villalkozisit. Az Ewa
Czarniecka (Renata Gorczyfska) dltal készitett interjukotetben igy nyilatkozott réla:
»Ezt a konyvet tovabbra is idézik és djra kiadjik. Az én valédi érdeklédésemtsl azonban
mégis tivol van.”! Bizonydra jobban oriilt volna annak, ha életmiivébsl mds munkdinak
szenteliink figyelmet. Kiilonben is: mar tobb mint két évtized mult el K6zép-Eurdpa-
ban a kommunizmus bukdsa 6ta, és gondolhatndk, hogy a sztilini kor irastud6inak aru-
lisa ma legfonnebb mentalitistorténeti szempontbél lehet érdekes. Nem véletlen azon-
ban, hogy Andrzej Walicki, a lengyel eszmetorténet kiting képviselGje 1993-ban
konyvet jelentetett meg A rabul ejtett értelem — évek miiltaval cimmel. (A totalitarizmus-
r6l, vagy pontosabban a kommunista totalitarizmusrél sziiletett terjedelmes irodalom-
ban, irja, Mitosz mive kiemelkedd és kivételes helyet foglal el.”? Nemzetkozi ossze-
fiiggésben is uttoré probalkozisnak szamitott. Abban az idében keletkezett, amikor
Hannah Arendt a totalitarizmus gyokereir6l irt, Karl Jaspers pedig a német biinésség
és bilintudat kérdésével foglalkozott. Olyan jelentGs eurdpai szellemek reagiltak akkor
a lengyel ir6 esszéjére, mint Benedetto Croce és Albert Camus.

Arrél sem feledkezhetiink meg, hogy mdig nem fejez6dott be a totilis politikai rendsze-
rek jellegérdl a vita. Erdemes tehit szimba venni a lengyel ir6 esszéjének némely tanulsa-
git, hiszen nem csupin miltunk egy meghatirozott szakaszaval szembesit benniinket, ha-
nem az egész kommunista kor igazin fol nem dolgozott szellemi 6rokségével, nem egy
kovetkezményében napjainkig érd jelenséggel. Olyan magatartisformakrol van sz6, amelyek
egyike-masika évtizedek alatt reflexszé koviilt, s mar-mar elfeledkeziink eredetiikrdl. Politi-
kai tekintetben valoban véget ért 1989-90-ben a kommunista totalitarizmus korszaka Ko-
zép-Eurépaban, 4m elszimoltatis nélkiil maradtak itt az egykori elitek, a tomegtijékoztatds-
ban, a titkosszolgalati hilézatokban — korintsem jelentéktelen poziciéban. A tegnapi
némenklatira politikai hatalmat szinte mindeniitt it tudta véltani gazdasigi monopéliumok-
ka. A szellemi életben szintén ez tortént, nilunk példaul a gulyiskommunizmus vezeté ér-
telmiségi rétegének meghatirozo a szava a kozelmaltrdl folytatott tudoményos-kozéleti dis-
kurzusban. Mentilis szempontbdl joval tovibb élt/él a kommunista korszak, val6jiban
elmaradt az igazi, mélyebb szimvetés. J6 évtizede Ryszard Legutko lengyel filozéfus kriti-
kusan jegyezte meg, hogy ,Lengyelorszigban elenyészGen kevés a kommunizmussal kapcso-
latos reflexi6”.} Azéta némiképp megviltozott ott a helyzet, hiszen a Nemzeti Emlékezet In-
tézetének fiatal kutatéi az utébbi években igen jelentds munkat végeztek. Magyarorszigon
ehhez képest nagy az elmaradis, a jelenkortorténet-irds éltal nyujtott osszkép a Kadar-
korrol rézsaszin drnyalatd.
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Igen tanulsigos A rabul ejtett értelem \ijabb nemzetkozi és lengyel befogadistorténe-
te. Csupin néhdny érdekes mozzanatra kivinok utalni. Egyiltalin nem volt példaul vé-
letlen, hogy az 1985-6s, majd 1987-es belgradi szerb kiaddst akkora érdeklGdés fogadta
a masodik jugoszldv dllamban az egyre silyosbodé vilsig idején. Arra szintén érdemes
folfigyelni, hogy az elmilt évtizedekben a lengyel szellemi élet két olyan jelentds képvi-
selje is fontosnak tartotta tanulsigait szimbavenni, mint Andrzej Walicki (1985, 1993)
és Ryszard Legutko (1999). Magyarul 1992-ben litott elGszor napviligot Milosz esszéje,
érdemes idézni rola Eorsi Istvin néhdny szoba siritett véleményét: ,mindenki szimaira
kényelmetlen konyv”.# Megkozelitésem kiindulopontja: ebben az esetben a magyar be-
fogad6 nincs kviil. Annak ellenére, hogy a kényv tavaly megjelent masodszor is magya-
rul, Ggy tetszik, mégsem érte el az ingerkiiszobot. Nemrégiben olvashattuk egy magyar
hetilapban, hogy Koestler és Orwell mellett Semprun volt a harmadik, aki dtélte a XX.
szazadban mind a két totalitirius rendszert. Ime a jol ismert szemellenzs, a csak Nyu-
gatra néz6 egyoldali szemlélet.

Mitosz kényvét tjraolvasva nem lehet kikeriilni sajit egyéni és nemzedéki tapasztala-
tainkat. Szembesit benniinket azzal, hogy miképpen élte it a magyar szellemi élet — és
mi magunk, nemzedékiink — évtizedeken dt az ,értelem” megerdszakoldsit. Ez ugyan
a ’60-as évek kozepétl mir nem a sztdlini korszak brutilis kegyetlenségével tortént,
sokkal inkibb a kényszerités finomabb médszereivel, zsaroldssal és ravasz csabitissal.
Megalkuvisaink torténetérdl van szd, és az el nem végzett szamaddsrél, a morilis fo-
g6dzok viszonylagossd valdsirol. Amikor példaul a nagy miivész és szellemi kornyezete,
baritai semmi kivetni val6t nem taldlnak abban, hogy az illet6 évtizedekig besigoi sze-
repet vallalt. Szlovikidtol vagy Csehorszigtél eltéréen Magyarorszigon mindmdig nem
lehet tudni, a mivészeti-kulturilis €élet képvisel6i koziil kik mikodtek egyiitt — onként
vagy kényszer hatdsira — a politikai rendérséggel.

Andrzej Walicki 1985-ben vallalkozasit Ggy magyarizta, hogy nem tanulminyt ké-
sziilt frni Mitoszrél, inkabb sajat intellektuilis €életrajzdra volt kivincsi A rabul ejtett érte-
lem tiikrében. Erthetd, hiszen a mi torténetiinkrl van sz6, kozép-eurépai értelmiségie-
kér6l. Amikor 1951-ben Milosz Périzsban papirra vetette (megjelenni csak 1953-ban
jelent meg) a nevezetes esszét, a bevezetGben viligosan leszogezte, hogy nemcsak Len-
gyelorszigrol, hanem a tigabb Kelet-Kozép-Eur6parol akar szolnis A kiilfoldieknek
(értsd: nyugatiaknak) szdnta a konyvet, de elemzéseinek tanulsiga régionk egészére vo-
natkozik, azokra a ,népi demokricidkra”, ahova egy kevésbé fejlett civilizicio képvisel6i
hoztik el 1944-45-ben az ,ij rendet” és az ,0j hitet”. Természetesen a mi szimunkra
kiilonosen fontos, amire a konyvet olvasé Gombrowicz hivta fol a figyelmet Naploja-
ban: ,Mitosz kétfrontos harcot viv. Nemcsak arrél van szé, hogy a nyugati kultira ne-
vében elitéli a Keletet, hanem arrol is, hogy a Nyugattal elfogadtassa sajat kiilon €élmé-
nyét, amit onnan hozott, s elfogadtassa ezt az 1j tuddsit a vilagrél.”

Az ir6 it- és megélt tapasztalatai a sztilinizmus kordb6l szirmaznak, de kovetkezte-
tései a kommunista totalitarizmusnak nem csak erre a szakaszdra érvényesek. Arrél sem
szabad persze megfeledkezni, hogy vannak olyan nézetek, miszerint Lengyelorszagban
1956 utin, Magyarorszigon pedig a kidiri korszak utols6 szakasziban valéjaban nem
totalitirius berendezkedés volt. Bizonydra jelentGs volt a kiilonbség a brutilisan durva
onkényuralomhoz képest, de gy gondolom, nem lehet kétségbe vonni, hogy sz6 sem
volt hatalommegosztisrél, emberi jogokrol, szolisszabadsigrol, nemzeti fiiggetlenségrol.
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Nem lehet kétségbe vonni annak a kutat6i megkozelitésnek a jogossigit, amely Kozép-
Eurépa torténetér6l mint posztkolonidlis elbeszélésrdl szol.7 A lengyel ir6 elemzését ér-
demes volna folhasznilni a késdbbi korszakokkal kapcsolatban is, hogy miképpen alakult
a kommunista rendszer belsé elfogadisinak a torténete Kozép-Eurdpiban a kisebb-na-
gyobb stabiliziciék kordban, konszolidiltabb viszonyok kozott. Hiszen az elsd megraz-
kodtatdsok és kiméletlen terror (ez alol 1944 és 1948 kozott egyébként a titéi Jugoszli-
via sem volt kivétel) utin enyhébb szakaszok kovetkeztek, amikor a hatalomnak mair
szelidebb kényszerek is elegenddk voltak, hogy egyiittmiikodésre szoritsa az értelmisé-
gieket. LA totalitarizmus meghatirozdsa szerint a politikai patologidnak az az esete,
amely az embert teljes egészében, egyéni, tirsadalmi és szellemi egzisztencidjiban akarja
uralni. Az eszkozok tekintetében, amelyekkel ezt eléri, megkiilonboztethetiink repressziv
és manipulativ totalitarizmust” - mondja Ante Covi¢, az etika horvit tudésa8 Sziiksé-
gesnek tartom e téren is az Gsszehasonlité megkozelitést, hiszen szimos, kizirélag egy
orszigra jellemzének tartott jelenségrdl kideriilhet, mashol is hasonléan ment végbe.
A torténelmi korilményekben ugyan voltak kisebb-nagyobb eltérések, a kolonizicios
mechanizmus azonban alapvetéen hasonléan miikodétt. Erdemes volna alaposan szem-
tigyre venni, hol milyen ideologidval és milyen tirsadalmi rétegekbdl tudott maginak
a diktatira értelmiségi hitorszigot kialakitani, timogatist biztositani maginak. Cseh-
szlovikidban példiul szovjet katonai jelenlétre sem volt szitkség 1948-ban a kommunista
hatalomatvételhez. Rominiibol és Bulgiriabl 1958-ban tivoztak a szovjet csapatok,
azutin pedig bels6 erdkkel tudtik biztositani évtizedeken at a rendszer stabilitisat.

Nyilvinval6an hat évtized utin kevésbé tartja az ember érdekesnek az egyéni (len-
gyel) ir6i sorsokra vetitett elemzéseknek a valosigos életutakkal tortént egybevetését.
Sokkal fontosabbnak litjuk annak a belsé folyamatnak a leirasit, melynek eredménye-
képpen végiil elvillalja — beletor6dik — az illetd értelmiségi a kollaborinsi — legyen az
a politikai propaganda, a hivatalos ideologia képviselete vagy akér tigynoki-besigoi tevé-
kenység — szerepet. A motivicio az érdekes, a belsé ut bemutatdsa. A folyamat sajitos
vegyiilete az érvényesiilés vigyinak, a megalkuvisra val6 hajlamnak, és fontos szerepet
jatszik benne a kiszolgaltatottsig és megfélemlitettség. Nem kézombos az egyéni iid-
vosségkeresés mozzanata sem, az értelmiség tirsadalmi igazsigteremt$ szerepének ré-
gi hiedelme. Kiilonosen olyan értelmiségieknél, akik jogos kritikival szemlélték hazijuk
I1. vilighdboru elétti szocidlis viszonyait. Fontos szerepet jitszhatnak magatartisiban ta-
pasztalatai, hogy miként élte 4t sajit maginak és nemzeti kozosségének II. vilighibord
alatti traumadit, orszagok, népek folszimoldsinak nemcsak kisérleteit, hanem a gyakorla-
tit is. Milosz azt vizsgilja, ami az egyénben jitszodik le, az 6nérvényesitésnek a részle-
ges onfoladassal jiré viltozatat. ,Szemléletesen litjuk az eltitkoldsnak, a bels6 dtvilto-
zasnak, a hirtelen megtérésnek, az ember megkett6z6désének a formdit” — irja Karl
Jaspers a német kiadds elGszaviban.? Masfél évtizeddel késobb Tréfa cimil regényében
pedig igy fogalmazott err6l Milan Kundera: ,Azt az embert, aki egyetértden egyiitt me-
netelt a korral, a vallisos hithez hasonl6 érzés tolthette el: lemondott énjérél, személyé-
r6l, maginéletérdl egy magasabb, személyen feliil dll6 valami kedvéért.”10

Sajitos kategéridja Mitosznak a ketman. Eredetét tekintve az iszlaim teologiabol szar-
mazik, azt jelenti, hogy szélsGséges esetben — kényszer vagy fenyegetés hatisira — akar
a hitét is megtagadhatja a hiv. A védekezés sajitos formdjit alakithatta ki a ketman se-
gitségével az értelmiségi, amikor a diktatira nyilt szinvalldsra szoritja. Sajit magaval azt
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hiteti el, hogy elfogadvin litszélag — a nyilvinossig el6tt mindenképpen — a hivata-
los ideologiit, részben annak ellenére kisérel meg bizonyos értékeket dtmenteni. A ket-
man miivelGje gy érezhette, hogy bir ki van szolgiltatva a hatalomnak, dm ugyan-
akkor a maga médjin megprobal tdljarni az eszén. Ilyen alapon lehetett példaul belépni
a partba azzal a meggondolissal, hogy a dolgokon csupin beliilrél lehet viltoztatni.

A sztilinizmus az iroktdl a rendszer harsiny dics6itését kovetelte, és aktiv politikai
részvételt, a ,kis stabiliziciok” vagy hosszabb konszolidiciok idején mds modszerekkel
tortént a hodoltatds. Ilyen korszak kezdddott Lengyelorszagban az 1956-os kompro-
misszum utdn (amikor lényeges kérdésekben engedett a hatalom), Csehszlovikidban
1963-64-t5l, Magyarorszigon a '60-as évek kozepétdl. Nalunk persze a ,megpuhulds-
hoz” sziikség volt a forradalom leverését kovets példatlan terrorra. A magyar tirsada-
lom és az értelmiség nagy tobbsége beadta a derekat a végképp reménytelennek tekintett
helyzetben. Dobbenetes szavakat irt le oninterjijaban 1960 koriil a belsé emigriciéba
vonult Hamvas Béla. ,Ezerkilencszazotvenhatot az egész irodalom, az egész sajto, a ze-
ne, a festészet, a mivészet, a tudominy, a politika elirulta. Minek 4rulta el? Annak,
hogy élni csak kell. Senki sem mert meghalni, mint az orosz tankok alatt a munkasok
és a didkok és a gyermekek. [...] Evek 6ta azon gondolkozom, ha még valaha a térté-
netben az igazsig szohoz jut, mit fognak mondani arrél az id6r6l, ami ezerkilencszazot-
venhatot kovette...”!!

Az igazi ketmannak nilunk és a tobbi kézép-eurGpai orszigban is az a meggondolds
volt a kiindul6pontja, hogy esetleg van méd bizonyos értékek dtmentésére, megadvan a csi-
szarnak (értsd: 6rdognek), ami jar neki, hiszen valtoztatni birmit csak az adott kereten be-
lil lehet. Mitosz elemzésének és esettanulmanyainak az a f6 érdeme, hogy a mentilis fo-
lyamatokat vilagitja meg, a vilaszkényszerek jellegét, az oniltatis mechanizmusait, és ez
csak olyan ember szdjabol hiteles, aki maga is jirt ezen az dton, mint 6. Szamos igazsigta-
lan birdléja errdl megfeledkezik — hiszen 6 megjirta ezt a poklot, ki tudott lépni beléle, és
képes volt arra, hogy kozvetitse tapasztalatait. Fol nem adva kozben baloldali értékeit. Ro-
konnak érezhettiik szellemi hitorszagit, hiszen a kommunista diktatira birdlatiban a mi
nemzedékiink szamara is fontos volt a tirsadalmi igazsigossig tényezGje; a ,rendszer” alap-
vet$ hazugsiganak tartottuk, hogy a munkasok és parasztok dllamdnak mondja magit, ellep-
lezvén a biirokrata ,uij osztily” korlatlan és cinikus hatalmat. A rabul ejtett értelem fontos
erénye a manicheisztikus gondolkoddsmdd veszélyeinek a bemutatdsa. A halad6-reakcios,
progressziv—konzervativ, j6-rossz szembeillitis dichotém logikdjit irja le, amely alapvetGen
meghatdrozta a hivatalos ideoldgia dltal sugallt viligképet. Az egész vilig és kontinensiink
is ebben a sémdban jelent meg, két félre osztva: ,,Eurdpa bizonyos részét szimbolikusan el-
tiintették, ahogy kitorolnek egy foltot”, irja Varidciok kozép-eurdpai témdkra cimi esszéjében
Danilo Kis.

Erdemes volna alaposabban megvizsgilni az egyes miloszi ,ketmanok” miikodését
konkrét kériilmények kozott. Hogyan hatott a ,nemzeti ketman” az egyes orszigokban,
osszekapcsolva a hagyomdnyos nemzeti el6itéletekkel. Az 1948 utini Csehszlovikiiban
példul, ahol nemzeti és antifasiszta eredményként lehetett foltintetni, hogy hirom
millié németet eliztek a masodik vilighiboru befejezése utin, vagy Lengyelorszigban,
ahol a hivatalos propaganda az 1j, Odera-Neisse-hatirral 6vezett orszaig homogén nem-
zetillamat ugy dicséitette, mint a kozépkori Piastok kirdlysiganak a folytatdjat, vagy év-
tizedekkel késbb Romadnidban, amikor a Ceaugescu-korszak nyilt magyarellenes politi-
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kija kovetkezett, Zsivkov Bulgiridjiban pedig a torokok elszlivositisa. Magyarorszdgon
e tendencia kialakuldsit nem tette lehetvé 1956 nemzeti szabadsigharcinak emléke, to-
vibbd az a tény, hogy a szovjet hatalmi szféra stabilitisa szempontjabdl nem volt kiva-
natos a jelentds magyar nemzeti kisebbségek egyenjogisigit hangoztatni Romaniiban
vagy Csehszlovikidban. A nagy magyar ketmant a hirhedt ,gulyis” jelentette, a hosszi
id6n keresztiil biztositott életszinvonal-emelkedés. A kidari korszak mintegy két évtize-
dig tart6 kivételes stabilitisa egyediilillé volt a kommunizmus eurdpai torténetében.

Arrél sem szabad megfeledkezni, hogy ekozben Nyugaton milyen lelkes hivei voltak
tovibbra is a ,szocializmusnak” nevezett jelenségnek. A hatvanas évek, majd kilonosen
a nyugat-eurépai '68 a marxizmus €s a baloldali radikalizmus o6ridsi hatisi j hulli-
mit inditotta el, amelybGl nem hidnyoztak az anarchista vonisok sem. Lelkes ujjongis
fogadta a csehszlovikiai ,.emberi arcd szocializmust”, egyiltalin nem akartik viszont tu-
domidsul venni a Tito halila utini jugoszliv illam egyre mélyebb vilsiginak a jeleit.
Tovibbra is élt — és nem csak a lelkes tarsutasok kozott — a Lukdcs Gyorgy altal nép-
szertsitett maxima, miszerint a legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapita-
lizmus. Ilyen kozegben formalodott az a kép, mely a nyugat-eurépai kozvéleményben
kialakult K6zép-Eur6parol mint Kelet-Eurdpa részérél. Ha magyarazatot keresiink hoz-
zd, részint az enyhiilés el6nyeinek kihasznildsarol van szé, részint arrél a lélektani sziik-
ségletrdl, hogy sajit val6sigos viligukon tdl, mondjuk a limes tdloldalin, el lehessen
képzelni egy legalibbis eszmei értékeivel nagyszerd és kivanatos dllapotot, ahol megszii-
lethet az 1j ember, és megvalgsulhat a tirsadalmi igazsag. Ugy litszik, a nyugat-eurépai
szellemi €élet nem jelentéktelen része mindmdig ragaszkodik ehhez az illiziéhoz. ,Minél
nyilvinvalobbd és megkérddjelezhetetlenné vilt a kommunizmus valésigos természete,
irja Ryszard Legutko, annil t6bb okot taldltak arra, hogy torténetét és jelenét enyhéb-
ben és kedvezibben itéljék meg.”12

Nem beszélve arrél, hogy kontinensiinkon a kozosségi emlékezetben mindmaig léte-
zik egy mély vilasztévonal, jelentds a kilonbség azok kozott az orszigok kozott, ahol
csupdn egy, illetGleg azok kozott, ahol mind a két totalitarizmus 6rokségével szimot
kell vetni. A nagy politikai fordulat, a demokratikus dtmenet idején pedig megtortént
a kommunista diktatira kilonos nemzetkozi rehabilitilisa. A sz6hasznilat is tikrozte
ezt a hozzaillist, szimosan ,allamszocializmusrél” beszéltek, ,reformkommunistikrél”,
akik nélkiil nem vihet6 végbe a szelid dtmenet. Elgondolkodtaté mar maga az a tény is,
hogy a ,létezd szocializmust” és ideologiai kozegét elfogadtik a baloldalhoz tartozonak,
s nem a totalitarizmus egyik viltozataként vették szamba. Igy tértént, hogy az dtmenet
- és a nemzetkozi politika — stabilitdsinak a garancidjit Nyugaton a kommunista elitek-
kel val6 megegyezésben lattak. A nyugat-eurépai baloldal kiilonosebb habozis nélkiil el-
fogadta szocialistanak, szocidldemokratinak az dtvedl6 kommunista partokat. A politikai
ellenzék pedig tétovin kereste helyét a nap alatt naiv illiziokkal, ltaliban elmulasztvin
az dtalakulis egyértelmid gazdasigi szabilyait megalkotni. A demokratikus jogillamban
valé toretlen hittel, abban a meggy6z6désben, hogy a békés dtmenet kétségtelen el6-
nyeit €lvezve a szabad vilasztisok gyGzteseiként az Gsszeomlott diktatira képviselGivel
valéjaban mir nem kell tor6dni. 2009-ben nyilatkozta Janusz Kurtyka, a lengyel Nem-
zeti Emlékezet Intézetének igazgatGja (a 2010-es szmolenszki katasztréfa dldozata) a né-
met Deutsche Welle ridiéallomasnak: ,Az ellenzék elsg tévedése az volt, hogy azt hit-
ték, a régi kommunista kidereket ellendrzésiik alatt tartjadk. A masodik illuzié azt vol,
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hogy gy gondoltik, megtortént mar akkor a val6di fordulat egy teljesen 1j rendszerbe.
Ezért a kettGs illaziéért fizet mdig Lengyelorszig.”!3 Elmaradt a szembenézés a diktati-
ra politikai, gazdasigi és mentilis 6rokségével. A biinosség és felelsség kérdése csupan
felemdsan lett a politikai és szellemi diskurzus része, mintha az ,értelem” nehezen tud-
na kiszabadulni békly6ibol.

Karl Jaspers 1946-ban jelentette meg mdig sokat hivatkozott konyvét a biinosség
kérdésérdl (Die Schuldfrage). Szerinte egyének esetében lehet biinokrél beszélni, a tarsa-
dalom esetében a felelGsségrél. A német filozéfus gy litta a hdbord mdsnapjin, a né-
met polgirok szemléletének és viselkedésének megviltozasihoz foltétlenil szitkség van
szembesiilésre multjukkal. A Mitosz-konyv elGszaviban Jaspers a modern embernek sze-
gezett kérdésrdl beszél, hat évtizeddel késobb viszont olyan kozegben kell szembenéz-
niink a biinosség kérdésével, amikor sokak szimdra egyiltalin nem nyilvanvalé, hogy 1é-
tezik olyasvalami, mint biin.
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